县城中学的女教师

室吗？”女生问，声音清脆。

“是，是，快进来，”马丽第一个迎上去，“你们就是新来的吧？我是马丽，教了五年了，算是你们的……”

“姐姐，”女生乖巧地接话，“马姐好，我叫林晓雨，师大中文系的。”

“我叫周子航，”男生跟着说，“也是师大，和马姐算校友。”

马丽的笑容更灿烂了。姜萌萌看着这一幕，想起五年前的自己，也是这样的白T恤牛仔裤，也是这样的清脆嗓音，也是这样的——不知道办公室里的水深水浅。

“这是刘梅香刘老师，咱们组的老前辈，”马丽介绍，“这是张德贵张主任，教研组长。这是姜萌萌姜老师，也是五年教龄，经验丰富。”

姜萌萌注意到，马丽介绍她的时候，没提”姐姐”，也没提校友。她朝两个年轻人笑笑，说：“叫我萌萌姐就行，咱们这没那么多规矩。”

林晓雨和周子航各自选了空位坐下，正好是姜萌萌和马丽的对面，中间隔着两张桌子。姜萌萌看着林晓雨从包里掏出的东西：笔记本电脑、保温杯、手账本、还有一小盆多肉植物。

“真可爱，”姜萌萌说，“叫什么？”

“叫‘钱串’，”林晓雨小心翼翼地摆在桌角，“听说好养活，希望它能陪我久一点。”

“养植物跟养学生一样，”刘梅香突然开口，声音沙哑，“你上心，它就活；你不上心，它就死。但有时候，你上了心，它照样死。”

办公室里安静了一瞬。张德贵咳嗽一声，翻了一页报纸。马丽打圆场：“刘姐是幽默，别往心里去。晓雨，你教哪个班？”

“初一三班和四班。”

“周老师呢？”

“一班和二班。”

“那正好，”马丽拍手，”萌萌教五班六班，我教七班八班，咱们四个把初一包圆了。刘姐和张主任教初二，带毕业班，压力大，咱们得多分担。”

姜萌萌听着“咱们四个”，心里泛起一丝异样。五年了，她第一次被算进“咱们”里，而不是“那个合同工”。

开学大会在九点开始，校长讲话，副校长讲话，教务处主任讲话，德育处主任讲话。姜萌萌坐在礼堂角落，用手机备忘录记要点：本学期重点抓成绩、